只需一步,快速开始

快捷登录

登录 | 立即注册 | 找回密码

乐亭故乡人 |

 找回密码
 立即注册

只需一步,快速开始

快捷登录

开启左侧

第63期:姥姥的家宴和老房子(闫万里)

[复制链接]
ltcn 发表于 2019-10-11 19:12:42 | 显示全部楼层 |阅读模式

欢迎入驻乐亭故乡人!让我们共同打造乐亭网上精神家园!

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册  

x
  姥姥的家宴和老房子
  ○闫万里

  2009年正月初四,我又去了姥姥家。在这个有40多年历史的院子,姥姥又召集了20多口人的家宴,使我们又一次感受到了年味和家庭的仪式感,也不无遗憾的发现,姥姥和院子又老了。
  姥姥的家宴
  同样的位置,每年的同一天,我儿子几乎都在这儿,在他的记忆里,这个炕头有了近10年的历史,今天,他和姥姥在炕上合影,她俩相差了80多岁。
  当年,姥姥还能独立简单地打扫卫生,姥爷能独立的生炉子。人事有代谢,今年的姥姥已经94岁了,孙子辈都一个个成家立业,重孙辈也已有了3个。
  现在孩子们大部分都住在城里,姥姥大部分时间随闺女、儿子住,本可以在城里找个饭店摆一桌,可是,姥姥总是坚持,一年一年的坚持在自己的院子里摆一次家宴,至少三桌,将近30人到场,似乎这样才是过年,而这种家宴因为时间的积累,显得非常具有仪式感。
  姥姥坐在炕头上,和闺女们、小孩子在炕桌上吃饭,她喜欢看着地上的姑爷、侄儿、儿子们喝酒聊天。5个姑爷一个儿子,加上两个侄子,这个队伍已经稳定了数十年了。而西屋里,四个外孙,一个孙子,两个外孙女也起了一桌,如果算上孙媳妇、重孙,人就更多了。
  姥姥的家宴一如开始的风格,提前准备酒菜,买肉买鱼,准备好柴禾,在初四这一天,用大锅炖肉,炖鱼。火烧起来,风箱拉起来,叮叮当当地声音响起来,才是过年的气氛,以前还有鞭炮,在院子里噼啪地响起来。
  做饭的过程是繁琐的,花费时间的,因为保持了劈柴火,木锅盖,还有传统的炖肉方法,大火烧开,小火炖煮,出锅前,再次回火,然后出锅,这样的大锅肉,味道和城里的小灶做出来的就是不一样。虽然手艺都是相通的,但一个简单的炖肉用起心来,做出的味道也会不同。
  当大人们在烧火,拉风箱,抽烟,聊天的时候,孩子们在院子里就开始挖土,上梯子了。如果还能喂喂兔子,放个鞭炮,或者对打一阵,他们就更开心了,这样院子提供了和城市不一样的玩法。
  姥姥的家宴一直在这个院子里。1977年初次待姑爷,是舅姥爷和姥爷,姥爷的哥哥作陪,到现在已经40多年了。老人家对这个院子有感情,到了80多岁,身体不好的时候,还坚持和姥爷独立的在这个院子里生活,而且,必须坚持在这个屋子里待客。
  2015年姥爷去世后,姥姥在天冷的时候会到儿女家里去住,但是每到正月初四这天,总是让舅舅和四姨先烧上炕,屋子打扫一番,初四,她就由城里赶来坐到炕头上,正式待客。
  姥姥的院子
  春夏秋冬,一年一个轮回,一年又一年,这个院子注视着生活在这里的人们,在这里,姥姥觉得才是自己的家,待着舒服。即使到了94岁,正月初四之后,她就住自己家了。
  冬天这个院子是萧索的,因为姥姥去孩子家过冬,没人打理,其实也没啥可以打理的,不像以前还养猪,养牛。可以到了春天,夏天,这里就会生发活力。搬个马扎,看着草木生长,一切都那么亲切熟悉。
  院子在县城西杜林村,有压水井、厢房、猪圈、碾子,当年二老从村西割芦苇织席,然后姥爷赶着吱吱呀呀的牛车,去到新寨,倴城,庞各庄的集上去卖。
  后来不织席了,小院就变成了菜园,有西红柿,有韭菜,那时候,喜欢去秧上摘西红柿吃,现吃现摘。黄瓜、豆角、西红柿,都是姥姥往年留出种子,那种黄色的老黄瓜,从中间破开,把种子抠出来,晒干,然后藏起来,作为来年的种子,
  西红柿和豆角也都如此。
  清明节之前,天气暖和起来,这时候,姥姥把往年藏好的种子拿出来,用水洗好,放到一个小碗里,在上面蒙上透水透气的布,当时用过一种叫“洋袜子桩儿”的东西,就是类似现在的运动高桩儿袜子(穿坏了的),袜板儿剪掉,用桩儿把种子包起来,放在炕头上,每天还要换水。
  种子得火炕的暖意,开始发芽,当芽儿长出来拐个弯如鸭脖子的时候,就把它们“抿”进潮湿的松软的土里,再蒙上一个塑料小拱棚。等秧子长出三四个叶片的时候,再用菜锄子挖出来,移栽到田垄里。于是,经过一个冬天积蓄足力量的院子,开始勃发生机。
  随着秧苗生长,浇水,施肥,掐秧管理,长势喜人。夏天的时候,就着蝉鸣搬个马扎在院子里,摇着蒲扇吃现摘的黄瓜和西红柿。如果想更凉爽,可以把黄瓜、西红柿摘下来,放到水缸里,浸润一天半天的,捞出来再吃。当时浇水,用压水井,把水压到桶里,然后拎着桶灌满水缸,这个水缸不仅夏天可以藏黄瓜,冬天还会结冰,凿下冰来,我还吃过加入白糖和醋的自制刨冰。
  这个院子也成了重孙辈玩儿的地方,在这里我会和我的儿子讲讲我们小时候的事情,讲在他这个年纪,我在这个院子里玩耍,登着梯子上房,从房上穿庄找蜘蛛网,蒙到一个铁丝圈上,粘蜻蜓和知了。有时推那个石头碾子(织苇席的一道工序),姥姥和那些大人们总是怕碾到我的脚。有时,我们还要挑菜,有人菽菜(音译),马菽菜(音译),铁艮愁(音译),从地里用镰刀把这些菜割回来,剁碎混合玉米面给鸡吃。
  孩子对泥土,对蔬菜,对铁锹,对木棒,对爬树……有着天生的兴趣,大人们教孩子认蔬菜,告诉他黄瓜是怎么长的,这何尝不是一种学习呢?
  一个豆包儿
  二老接近90岁时,还基本独立生活在这个院子里,还能生火做饭,生活自理。他们吃的很清淡,平日就是大米粥,汤面等简单的饭菜。蘸着酱油醋,吃馒头、豆包等面食,从小院采集的菜,煮着吃,蒸着吃。
  2014年6月1日,我和妻子、儿子去看望姥姥和姥爷。我们去时,他们在吃饭。那时姥爷已经糊涂了,我们一进门,他就问:“卖啥的来咧?”
  姥姥:“你外甥万里来了,不认得了?”
  姥爷:“这个孩子是哪啊?”
  姥姥:“万里儿子。”
  姥爷:“呵,呵,来,吃!吃!”顺手拿起一大块馒头,递给我儿子。脸上皱纹全展开,全是笑容。他一瞬间认出了我们。让我们又惊又喜。二老一个89,一个88。姥爷整天喊着掰玉米,种地,到吃饭点就哄人走,怕费他的粮食。今天这个表现,让我们都很感动。
  姥姥见我带了媳妇儿子来,还不好意思地嗔怪我:“早打个电话来啊,我好收拾收拾,这家乱的!”
  姥爷已经不是当年那个闯过关东的年轻人了,在我小时候,他会在圆桌前拿出一张报纸来,写上我的名字,讲林彪围长春的时候,他在哪里,做什么。讲他和我爷爷一样闯关东,我们乐亭当年出了有名的商帮——呔商,在东北厉害着呢,晚上关板儿后,根据掌柜的心情,会教一些珠算等技能。当年,过了山海关,还要体检。可惜他们都过世了,当时他说的,我听得只是支离破碎,记不得一句半句,现在想复原求证也是不可能了。
  姥爷糊涂后,越发“珍惜粮食“,认不清来人,认不出闺女和外孙。闺女基本不认识,儿子是必须认识。四姨逗他,看看这是哪呀,他说:“这不拥军吗,还问我?”大家就笑,说:“还是认儿子。”
  时间长了就轰人:“家去吧,都几点了。”这是他怕外人吃他的粮食,是饥饿年代给老人的心理投射。
  姥姥倚门而望
  姥姥有着坚守的仪式,树立了良好的家风。以前,我们拜完年,她总是拄着拐杖送出大门,目送我们远去。直到现在,侄儿告别后,还是挣着穿鞋下炕,要送一送,别人都拦着,以前,是拦不住的。
  2018年、2017年夏天,我去看望姥姥,她老人家还是拄着拐杖送我们,站在门口,看我们消失在视线里。我曾听爸爸说:在我还未满周岁的时候,被父亲装在车后座挂的荆条编制的筐里,在黄土路上骑行近1个小时才到达,每过十几分钟,他总是跳下车来,掀开被子,看看我是不是被捂住了。
  有一年大雪,骑不了车,是我三姨和四姨轮流抱着送我回家——距离姥姥家10来里地的小村——东马庄窠,只有100户人家,300口人的小村庄。
  姥姥的衣服总是干净的,当年孩子多,吃不饱,衣服是大的穿完,小的穿,补丁摞补丁,也很干净。她每年都坚持浆洗,浆洗是很麻烦的,就是淘米水浸泡衣服后再洗。这样衣服洗出来挺括,就是麻烦,所以当时孩子们穿的衣服虽是旧的,但穿出去依然很神气,因为衣服挺括,干净,显得人就精神。
  旧的衣服也不浪费,农闲的时候,一层一层,用面糊粘在一起,打成袼褙,粘在墙上晒干,然后用剪刀按鞋样绞成脚样的薄片,用面糊一层一层地粘在一起,然后用针锥子,顶针,线绳纳成鞋底——千层底。再做好鞋桩儿,缀好,就是手工布鞋了。
  小孩子脚长得快,总有人家故意做鞋大一些,穿时在脚尖处塞上棉花,等脚长大了,就把棉花抠出来,这样不浪费。只是这样的鞋不跟脚。姥姥做的鞋子,往往最合适、跟脚,她说,孩子穿着舒服,大了,就再做呗,做事情不要嫌麻烦,要做就做好,别糊弄,多做点,是好事。
  姥姥80多岁的时候,到了大年二十四还自己扫房土,用笤帚沾房上的蜘蛛网,今年94的高龄,还花了近两个小时,让闺女帮忙洗了一个澡。
  姥姥从小就受到了传统的文化教育和礼仪训练,告诉孩子们日常吃饭的规矩、说话的礼仪,常说“吃亏是占便宜”之类的话,她从小爱学习,练习毛笔字,说“写好风飞家,敢在人前夸“。她潜移默化地把这些学习技巧传给自己的孩子们。
  我十几岁时的一个暑假去姥姥家,躺在苇子编织的炕席上,不知怎么的不愿意和大人说话。包括见了姥姥也没话,妈妈就说我不懂礼貌,我歪过头去,故意不看她,装听不见。姥姥却和声细语地说“吉人言寡”。我当时很开心,以为找到了仗势家子,姥姥没有挑理。后来,才知道这句话的意义,其展现的内在修养,远远高于寻常人的认知。
  像这样的话还有,“酒向知己饮,诗向会人吟”。还说过,“交朋友如栽树,交一个朋友,如载一棵树”。当时舅舅上学,同学来了,姥姥就做饭,招待,有时候还会留宿。她这种好客的精神,让他人感到舒服温馨,也传递给了晚辈。如今,我才发现这是一种仁义的品格,会随着时间升值,收获真正的朋友。很多书本上没有的东西,通过姥姥的家宴,通过相聚交流,慢慢传承下来,比如吃饭时候不能抖腿,大人吃饭,小人不能上饭桌,要学会听话,不清楚说话人的意思时候,不要插嘴,不要打断别人的话,等等。这些话虽没把它当成功课来学,甚至到了社会上,也从没有按照这个去做,可是,后来,经历的事情多了,老人家所说过的话却突然清晰起来,并且反思所做所为,它已经潜移默化的影响了你很多年,很多事。
  姥姥有五个闺女,一个儿子,养育教育了很多孩子。以她为中心,早已开枝散叶,儿子是大学生,孙辈基本上都是大学生,有工程师,有自己创业的,有公务员,也有行政事业单位的,分布到深圳、天津、北京、哈尔滨、唐山等城市。这么多人,大家都身体健康,无病无灾,友爱和睦。日子过的都越来越好,姥姥也享高寿,这与姥姥的家宴是有关系的。现在,每个月政府还都给发钱,姥姥很满意。她总说,活着就是享福。
  (作者闫万里,《燕赵都市报》记者,乐亭人)  

发表回复
您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册  

本版积分规则

快速回复 返回列表 联系我们
    联系我们
  • 主办:乐亭县乡园广告工作室
  • 联系电话:13933316088 | 邮箱:anjinggang@126.com
  • 地址:河北省乐亭县乐安街道健康家园230-1-402
    留住故园乡愁·见证乐亭发展

Powered by Discuz! X3.2 © 2001-2013 Comsenz Inc.

关于我们|Archiver|小黑屋|手机客户端| Comsenz Inc. ( icp13017004-1 )  |网站地图 | 非法内容举报电话:13933316〇88,邮箱:anjinggang@126.com

快速回复 返回顶部 返回列表